Pasar dan Memori

MANJEET DHILLON | 21 April 2026

Manjeet Dhillon, hos lawatan makanan, menawarkan perspektif dari aras jalan di Lebuh Ampang, di mana kedai runcit, bahan-bahan dan interaksi harian memperlihatkan warisan makanan yang hidup, dibentuk oleh masa dan penggunaan. – Foto: Way Studio

DI persimpangan Jalan Tun Perak dan Lebuh Ampang, laluan LRT melintasi jalan, mewujudkan jalur bayang yang sentiasa berubah di atas deretan kedai di bawahnya. Maju Al Bismi terletak di penjuru, sebahagiannya terlindung oleh struktur di atas. Bahagian hadapan kedai sedikit melimpah ke kaki lima, dengan barangan disusun rapat berhampiran pintu masuk, menjadikan laluan masuk lebih sempit.

Kawasan ini dahulunya dikenali sebagai Mountbatten Road. Kedai tersebut telah lama bertapak di sini, cukup lama untuk menyaksikan pertukaran nama jalan itu.  

Di luar, seorang lelaki menunggu di sisi motosikalnya, mengimbangi sebuah bekas logam di bahagian belakang. Dia menjual iddiyapam, iaitu mi halus daripada tepung beras yang ditekan dan digulung menjadi bentuk lembut, biasanya dimakan bersama kelapa parut dan gula merah. Pelanggan datang, mengambil sebungkus, dan beredar dengan cepat. Pertukaran ini seakan telah bersatu dengan aliran pergerakan di jalan tersebut.  


Apabila anda melangkah masuk ke dalam Maju Al Bismi, rentaknya berubah. Ruangnya sempit, dengan rak di kedua-dua sisi, disusun tinggi dengan pelbagai barangan. Makanan diletakkan bersama barangan keperluan rumah, pek-pek mengisi ruang di antara tin, semuanya disusun mengikut ruang yang ada.

Mohamed Shafie berdiri di belakang kaunter, namun jarang kekal di satu tempat. Seorang pelanggan masuk, menyebut barang yang diperlukan, dan dia sudah pun mencapainya. Ada juga yang tidak perlu berkata apa-apa. Sebungkus barang sudah diletakkan di kaunter sebelum permintaan sempat dihabiskan.                 
       
Di satu sudut kedai, barangan untuk ‘paan’ diasingkan. Daun sirih disusun di atas dulang logam, bersama bekas kapur kecil. Dalam satu guni besar terdapat hirisan buah pinang. Seorang pelanggan mengambil apa yang diperlukan dan menyusunnya di tempat lain.

Apabila anda masuk ke dalam lagi, ruang menjadi semakin sempit, sebelum terbuka sedikit di bahagian belakang. Di sinilah bahan aromatik ditempatkan. Buah pelaga diletakkan dalam bekas lutsinar, warna hijaunya masih jelas walaupun dalam cahaya yang malap. Cengkih disimpan di sebelahnya, kering dan gelap, bentuknya kekal utuh. Bunga lawang, batang kayu manis yang diikat bersama, jintan putih, ketumbar, jintan manis. Ada yang disimpan dalam guni, ada juga dalam bekas, masing-masing diukur dengan tangan.

Aromanya kekal di bahagian ini. Ia meresap ke dalam rak, ke dalam kertas yang digunakan untuk membungkus kuantiti kecil, malah ke dalam ruang itu sendiri.               
       
Terdapat pelbagai jenis dhal, sama ada yang dibelah atau bijian penuh, daripada warna kuning pucat hingga oren pekat. Semuanya dicedok, ditimbang dan dibungkus tanpa henti. Beras kepal (beaten rice) disusun berhampiran. Tin ghee diletakkan di rak bawah. Balang jeruk, dibawa masuk dari India, memenuhi satu lagi bahagian, dengan label menghadap ke luar.

Apabila anda pergi ke kawasan depan sedikit, susunan barangan berubah lagi. Biskut, uncang teh, gula, susu pekat manis. Kopi segera Bru diletakkan di antaranya, pembungkus hijau mudah dikenali. Barangan penjagaan diri tersusun di satu sisi, sabun, ubat gigi, minyak rambut dan barangan kecil lain yang diambil bersama keperluan harian. Shafie bergerak di dalam kedai tanpa perlu mencari barang. Permintaan dibuat, dan dia sudah pun mencapai, menyukat, lalu menghulurkannya ke kaunter.

Di luar, sebuah rak memaparkan majalah dari India. Ada yang terkini, ada juga yang dibawa masuk lebih awal. Ia diselak sambil berdiri, atau dibeli bersama barangan lain. Beberapa batang curut turut diletakkan berhampiran kaunter agar mudah dicapai.            

Kedai ini menarik pelanggan tetap. Ada yang datang dari pejabat berdekatan, singgah seketika. Ada juga yang telah bertahun-tahun ke sini, sehingga urusan jual beli berlangsung dengan sangat sedikit kata.

Lebuh Ampang suatu ketika dahulu berkait rapat dengan komuniti Chettiar, yang menjalankan perniagaan di sepanjang jajaran ini. Sebahagian fasad kedai lama masih kekal, kebanyakannya tidak banyak berubah. Jika diperhatikan dengan teliti, kesan papan tanda lama masih dapat dilihat di atas kedai-kedai yang ada sekarang.
Di sepanjang kawasan ini, penjual barangan am, peniaga tekstil, tukang emas dan kedai runcit memenuhi tingkat bawah rumah kedai lama, dengan barangan mereka melimpah keluar ke kaki lima.

Kedai barang kemas terletak bersebelahan dengan kedai saree, gulungan kain disusun tinggi di ruang dalaman yang sempit. Terdapat juga apa yang dikenali secara tempatan sebagai “kedai fancy”, iaitu kedai kecil yang menjual perhiasan harian dan barangan rumah, klip rambut, gelang, reben, bekas keluli tahan karat. Semua barangan yang sering dibeli sambil lalu, bukan dicari secara khusus.                
      
Makanan juga menjadi sebahagian daripada deretan ini. Kedai makan Chettinad menghidangkan nasi daun pisang sepanjang petang, hidangan disediakan dengan cepat dan dimakan dengan cara yang sama.
Sebuah gerai teh menghadap ke laluan pejalan kaki. Lebih ke hadapan, seorang pembuat kalungan bunga merangkai melur dan marigold dari bangku rendah. Apabila membelok ke lorong kecil, suasana menjadi lebih sunyi, sebuah kedai buku terpakai di penjuru, rak tidak sekata, buku disusun tanpa aturan yang jelas.

Apa yang kekal di Lebuh Ampang tidak disusun sebagai satu pameran. Aktiviti perniagaan terus berjalan seiring, berubah di beberapa bahagian, dan kekal di bahagian lain. Kedai seperti Maju Al Bismi wujud dalam susunan ini, sebagai sebahagian daripada pola kerja dan pertukaran yang lebih panjang yang masih membentuk jalan ini.
Secara keseluruhan, jalan ini menyimpan sejarahnya dalam pandangan terbuka, bukan melalui pameran, tetapi melalui apa yang terus dibeli, dihasilkan dan digunakan.

Maju Al Bismi Store
Alamat: 44, Jalan Tun Perak, Kuala Lumpur

Terokai Detik Bermakna

Ooops!
Generic Popup2